"Расти, малыш! Расти и славься! Пусть у тебя будет много друзей, пусть мир будет добр к тебе!" - приговаривала мама Саша, поглаживая по белокурой голове своего пятилетнего сына Ростислава.

 

Ростик, глянув на Александру своими небесно-голубыми глазами, молча убегал в другую комнату. Туда, где его никто не видит и не слышит, где можно остаться наедине с самим собой и своим особенным - неведомым никому - внутренним миром.  

 

Только с самими собой Ростиславу уютно и комфортно. И больше - ни с кем... Только с самим собой безопасно. И больше - ни с кем... Только сам он понимает самого себя. И больше - никто...

 

Ни друзей, ни приятелей у Ростика нет.  В песочнице он играет тоже сам с собой... Другие мальчики и девочки для него - чужие и незнакомые. И возможно, как он думает, опасные - как все чужое и незнакомое.

 

Даже благовещенская квартира, в которую они с мамой переехали из старой магдагачинской, долго казалась для Ростика чем-то устрашающим. Долго он не мог привыкнуть к новым стенам. Наверное, они казались ему холодным замком Снежной королевы... Мальчик просыпался по ночам и смотрел в окно.   

 

Пианино

 

Чужим и незнакомым казалось Ростиславу и пианино, которое в их дом привезли несколько дней назад. Испуганно смотрел на черный короб с клавишами. Ростик подошел к нему не сразу. Из всех звуков выбрал пронзительно высокие и стучал по ним: брынь-брынь.

 

"Значит, волнуется! Раз выбрал именно такие ноты", - подумала мама.

 

Через неделю Ростик подошел к Саше, когда та готовила обед, взял за руку и повел к инструменту. Мама посадила мальчика к себе на колени. Поскольку других мелодий не знает, нотной грамотой не владеет, сыграла сыну только собачий вальс.  Потом вдруг Ростик сам наиграл незнакомый Саше мотив.

 

"Мелодия у него получилась - однозначно, - говорит Александра. - Плавная, спокойная... Где ее Ростик слышал? Только он знает"...

 

Если сказать, что к музыке парень не равнодушен - ничего не сказать. Ростик ею живет и дышит. И это давно заметила Саша. Когда звучит скрипка, ее сынишка просто замирает от восторга.

 

Поэтому мама дала объявление: "Возьму в дар пианино, скрипку..." Пианино привезли - спасибо добрым людям. Со скрипкой, наверное, ничего не получится.  А она нужна еще и потому, что ребенку надо развивать так называемую моторику, чтобы он быстрее заговорил. В свои пять лет ребенок выражает мысли "вслух" только слогами, гулением, мычанием и жестами.

 

Вера

 

"Ростик обязательно заговорит!" - Саша верит. И она не может не верить. Однако не живет надеждой, сложа руки. Она переехала в Благовещенск именно потому, что здесь есть специализированная группа, в том числе для таких, как Ростик  (аутичных - то есть погруженных в себя) детей.

 

Она переворошила весь Интернет, чтобы найти клинику для Ростика, где его могли бы вернуть из мира грез в реальность. И нашла - московский санаторий "Горки Ленинские", который имеет реабилитационный центр "Детство" для одиноких принцев и принцесс. Очередь туда подойдет к 2010 году.

 

Саша уже в панике, что денег на поездку (самолет, проживание) не насобирать без помощи милосердных людей.

 

Хоть ей и пришлось помыкаться в новом для нее городе в поисках работы, она сейчас трудоустроена. Правда, вся  зарплата  уходит на аренду квартиры. Пенсии Ростика ни на что не хватает, как ни старайся.    

 

Надо пройти как минимум пять курсов лечения аминокислотами, метаболической терапии. Курс стоит 19 тысяч. В апреле Саша купила лекарства на эту сумму. К августу надо насобирать столько же еще. Потом еще...

 

Ростику нужны и другие лекарства. По льготным рецептам попробуй дождись появления препарата - часто приходится покупать самой то, что прописывает врач, чтобы не прерывать лечение сына.

 

- Для меня и четыре дня важны, - говорит Саша. - В таком возрасте дети с диагнозом, как у Ростика, еще поддаются лечению и обучению. Если сильно хотеть и стараться, можно многое сделать. Есть дети, которых на 90 % выводят из этого состояния. Поэтому все еще в наших руках. Если гораздо позже начать заниматься этим, ничего не исправишь.

 

Дельфин

 

...Ростику просто повезло с мамой. Александра полностью посвятила себя сыну. У нее столько терпения, чтобы понимать мальчика и воспитывать его без криков и истерик, что можно давать мастер-классы родителям "обычных" детей.

 

- Оттого, что ты будешь психовать или злиться, никому лучше не станет, - делится секретом своей сдержанности Саша. - Надо любить ребенка. Не он же хотел родиться - я хотела его появления на свет. И я обязана быть ему помощницей и довести его до ума.

Могут помочь в лечении и воспитании Ростика животные. Поэтому в доме Александры недавно появился морской свин Кузьма - лохматый и забавный.

 

Саша возит Ростика в конный клуб. Неплохо бы каждый день мальчику кататься на лошади. Но час занятия стоит 350 рублей. Прибавить к этому еще стоимость услуг такси туда и обратно (в общественном транспорте попадаются всякие люди - могут и накричать на Ростика, обидеть его).

 

Врачи рекомендуют также общение с дельфинами. Но где ж их в наших краях взять?... Ближайший дельфинарий был во Владивостоке, но говорят, что его уже там нет - животных продали...

 

***

 

Уважаемые читатели, если вы чем-то можете помочь Ростику, звоните в редакцию. Кстати, мальчик сам учится игре на фортепиано. Может, найдется для него музыкальный педагог. Ведь "одинокие принцы" часто бывают очень талантливы. Из них получаются Моцарты, Ньютоны, Эйнштейны...